＞ボタンを押すだけだから～単純作業の罠～

『ボタンを押すだけで高収入！　未経験歓迎！！』

見るからに怪しい。いつもなら詐欺を疑う。

それなのに、この広告を見た瞬間何かに引き寄せられるような感覚があった。「呼ばれている？……しかし……」

──気づけば俺は、この怪しげな募集に応募していたようだった。

面接は驚くほど淡々と進んだ。特に怪しい勧誘もなく、初期費用を請求されることもなかった。そして、拍子抜けするほどあっさりと、俺は即日採用を告げられた。

「では、案内しますね」

面接官に連れられ、俺は職場へと向う。

通されたのは薄暗く無機質な部屋だった。無言で並ぶいくつもの机。──そのひとつに腰を下ろすと、目の前にはシンプルなパネルが置かれていた。

中央にあるのはたったひとつのボタンだけ。

「ランプが光ったらボタンを押してください」

「本当にそれだけですか？」

面接官はこくりとうなずき、うっすらと笑みを浮かべる。

──本当にそれだけだった。

ランプが光ったらボタンを押す。ただそれだけ。

難しいことは考えなくていい。ノルマもない。失敗もない。

ランプが光る。ボタンを押す。

光る。押す。

繰り返しているうち、気づけば定時になっていた。

「続けられそうですか？」

面接官からの問いに、俺はぼんやりと頷いた──

翌日も、ランプが光るたびにボタンを押した。何も考えなくても一日が終わる。

目が覚める。出勤する。ボタンを押す。帰宅する。飯を食う。寝る。

それらを繰り返しているうちに、季節がいくつも過ぎていた。

ある日、ふと時計を見て思った。

「俺、何年ここで働いてるんだ？」

最初は「とりあえずやってみよう」だった。

でも今、もう他の仕事を探す気になれない。

なぜならここ以外で働く自信がない。

求人サイトを開く。

「コミュニケーション能力必須」
「臨機応変な対応ができる方」

どれも自分にはできそうにない。

俺は何年も、ただボタンを押していただけなのだから。

ふと手を見る。ボタンを押す以外、何かをした記憶がもう思い出せない。

それでもランプは光る。

そして俺は、今日もボタンを押す。

──カチッ。

それだけの仕事。

それだけの人生──

関連記事・派生記事リンク